Breviário das coisas breves

Chuva, muita chuva. Muito trânsito e a cidade parada, bloqueada, intransitável, impraticável. E ainda mais chuva e vento e falta de lugar para estacionar e as voltas que se dá para estacionar um carro na cidade em dia de chuva, muita chuva. E ao fim de minutos que parecem horas e voltas e voltas de derrubar a paciência, descobre-se um lugar para resguardar o carro mais longe do que o desejável, que o praticável em noite de muita chuva. E o relógio que não pára, a noite que avança, a cidade que se vai despejando.

Anda-se de passo apressado, para evitar o atraso e fugir à chuva, entre a porta de um banco e o toldo de uma farmácia. Corre-se contra o tempo e contra a chuva, para tentar chegar, já nem a horas mas, pelo menos, para chegar. E o relógio que avança, a chuva que cai, o telefone que toca. E a última curva, os últimos metros, a meta à vista, para lá da chuva e do atraso. E eis que se chega, encharcado até ao osso, cansado até aos cabelos... e afinal, "já não deixam entrar". Tudo para ouvir que "já não deixam entrar". Sete minutos de atraso, por causa da chuva, do trânsito, e "já não deixam entrar". Sete minutos de atraso porque o teatro se quer a horas, mesmo que a hora deste teatro seja demasiado cedo para as horas de quem trabalha, e "já não deixam entrar".

Lá fora, do lado de fora do teatro, a chuva. Muita chuva. E, assim de repente, uma noite inteira.